|
Элвис Аарон Пресли – самый легендарный исполнитель в истории рок-н-ролла – родился 8 января 1935 в городке Тьюпело, недалеко от Мемфиса. Нет, пожалуй, ни одного справочника, энциклопедии о рок-музыке, где не рассказывалось бы, с какой случайности началась творческая карьера человека, в фамилии которого любители музыки уже не нуждаются. Достаточно сказать: «Элвис», и миллионам людей во всём мире понятно, о ком идёт речь.
А дело было так. Впервые Элвис выступил перед публикой в возрасте десять лет на ярмарке. Несколько позже он чуть не присоединился к госпельному квартету «Блеквуд Бразерз», но ничто не говорило пока о том, собирается ли он становиться профессиональным музыкантом. Перепробовав до двадцати лет несколько профессий, он стал водителем грузовика в одной из компаний Мемфиса. А в 1953 оду он зашёл в маленькую студию Сэма Филипса, незадолго до этого организовавшего фирму грамзаписи «Сан», и, заплатив четыре доллара, записал в одном экземпляре пластинку в подарок своей матери. Его не стали удерживать и умолять петь ещё и ещё, но на всякий случай работники студии для себя записали его фамилию – уж очень необычным по тем временам казался его голос, более похожий на голос чернокожего, чем белого певца. И когда через год Пресли решил попробовать свои силы как певец и снова пришёл к Сэму Филипсу, его вспомнили, отнеслись к нему очень хорошо и дали лучших сессионных музыкантов. И хотя поначалу ничего не выходило – записи получались очень бледные, бесцветные,- ему разрешали пробовать ещё и ещё раз, пока молодой певец не нашёл свой ритм, своё звучание, свою манеру. (Почему-то вспоминается, что свою первую пластинку таким же образом записали и «Битлз» в Гамбурге, в какой-то уличной студии. По случайности с ними не было тогда ударника Пита Беста, а по городу с ними шатался их ливерпульский приятель Ринго Стар. Это была первая запись «Битлз» в том составе, в котором они стали известны всему миру. Записанные на эту гибкую пластинку песни никогда не переиздавались. В отличие от Элвиса Пресли, эта запись так и осталась для них забавным сувениром, ни в коей мере не повлияв на их дальнейший взлёт к всемирной славе. По иронии судьбы и пластинка Пресли, и пластинка «Биттлз» сохранились до наших дней. По сообщениям газет, маленький диск Пресли был обнаружен после его смерти у него в шкафу; несколько лет назад «всплыла» и запись «Битлз», находящаяся сейчас в личной коллекции Пола Маккартни). За свою жизнь – а умер Элвис в 1977 году – он записал огромное количество пластинок, расходившихся гигантскими тиражами. «Дискография, мы надеемся, включает все основные долгоиграющие пластинки» - такими словами завершается статья о нём в широко известной «Иллюстрированной энциклопедии рока» журнала «Нью Мьюзикл экспресс». За этой фразой следует список из более шестидесяти (!) названий. Среди них есть более удачные и менее удачные, но мне кажется, что ранние записи, сделанные в фирме «Сан» и, может быть, в самые первые месяцы контракта с компанией RCA, - наиболее удачные для Пресли. Именно они в своё время покорили слушателей своей энергией, напором, новизной. Слушая сейчас записи Элвиса, далеко не сразу можно понять, почему его песни вызывали столько ожесточённых споров, даже скандалов. Как ни парадоксально, одной из причин было то, что голос Пресли был слишком похож на голос чёрных певцов. Когда его песни впервые стали звучать на радио, диск-жокеи программ вынуждены были специально подчёркивать, что у певца – белая кожа. Во-вторых, часть публики раздражало то, что не сразу было понятно, какую музыку он поёт. Это была странная по тем временам смесь церковного пения (в детстве Элвис пел в церковном хоре), блюзов (Мемфис и блюз – понятия столь же неразрывные, как, например, Новый Орлеан и джаз), кантри (вслушайтесь, например, в звучание ритм-группы в песни “That’s All Right”) и ритм-энд-блюза (а что могло быть более модным, чем ритм-энд-блюз!?). Пресли пел немало песен из репертуара чёрных певцов, но, в отличие от практически всех белых исполнителей того времени, «разжижавших» звучание оригинала, делавших его более «пристойным», мягким, эстрадным, более приличествующим для ушей подростков из добропорядочных семей и домохозяек, Пресли резко усиливал содержащуюся в песнях чувственность, привносил небывалую по тем временам резкость (небывалую для белых исполнителей и белых слушателей), демонстрируя при этом редкое понимание музыки чернокожего населения. Он не пел свои версии песен чёрных музыкантов – он создавал во время исполнения свои песни, и в конце концов именно это помогло ему завоевать сердца миллионов слушателей во всём мире. Интересно сравнить творческий путь Пресли с судьбой другой «звезды» того времени – Пэта Буна. Бун как раз и занимался изготовлением добропорядочных мелодий из «грубых» негритянских оригиналов. Популярностью он пользовался огромной. Хотя вполне возможно, что, не будь Пресли, он не сделал бы такой блестящей карьеры: у него всё было основано на противопоставлении Элвису – он был чистым, аккуратным, опрятным, держался на сцене пристойно и даже в фильмах, в которых снимался, никогда не целовал на экране героинь. Увы, время оказалось к нему безжалостным. Если Пресли по-прежнему - кумир миллионов, и по его записям учатся многие молодые певцы, то от Буна не осталось ничего, кроме десятка неплохих романтических баллад да двух песен, которые с некоторой натяжкой могут быть отнесены к всеобъемлющему жанру рок-н-ролла: «Грустная река» (1961) и «Быстрый Гонсалес» (1962). (Эти две песни не потому продолжают пользоваться популярностью, разумеется, что имеют какое-то отношение к року, а потому, что это, действительно, удача певца. Они прекрасно аранжированы и замечательно исполнены). Судьба «короля», идола, супермиллионера Элвиса Пресли оказалась, по сути, глубоко трагична. Он стал рабом собственного успеха – постоянные концерты, записи, телешоу, чудовищные (в большинстве своём) фильмы… Мы ещё расскажем поподробнее в этой серии о его жизненном и творческом пути, но, представляя на суд слушателей этот сборник его относительно ранних записей, хочется отметить то, что сам Пресли их ценил очень высоко. Создав сотню прекрасных эстрадных песен, задумчивых баллад, он снова и снова возвращался к своим рок-н-ролльным, блюзовым корням. Почти все свои ранние песни он записывал потом ещё неоднократно, постоянно включал в свои концерты, как бы пытаясь возродить весёлые, беззаботные и нищие времена маленькой примитивной студии компании «Сан». У Элвиса Пресли в нашей стране – своя история. Думаю, что у самых фанатичных коллекционеров его пластинок на Западе нет пластинок «на рёбрах» - т.е. самодельных «синглов», нарезанных на рентгеновских снимках, которые в своё время были почти у каждого любителя рок-н-ролла в СССР. Предвидя недоумение молодого поколения, поясню: рентгеновские снимки использовались потому, что это была очень доступная, достаточно прочная и небьющаяся основа. Торговцы этим отечественным прообразом компакт-дисков предпочитали «рёбра» ещё и потому, что их было легко скатать в трубку и спрятать в рукав при приближении отряда бдительных дружинников или милиционеров. (Интересно, сейчас, после нашествия стереопроигрывателей, магнитофонов, кассетников, компакт-диск-плейеров, видеопроигрывателей и т.д., сохранились ли они у кого-нибудь?) Нельзя сравнить восприятие сегодняшнего меломана, имеющего возможность посмотреть с помощью видео «Элвис на гастролях» или «Это Элвис», с восприятием тех, кто, напрягая слух, пытался сквозь шип и треск «ребёр» или вой «глушилок» разобрать хоть несколько слов на малопонятном языке. Наши меломаны не ездят поклониться на могилу Пресли, относительно мало кто видел видеозаписи его концертов или фильмы с его участием, у большинства нет не то что шестидесяти – и одной его оригинальной пластинки. Но, думаю, вряд ли где ещё поклонники были столь преданными и благодарными, как в СССР. Хотя бы потому, что вряд ли где ещё были случаи, когда за увлечение эстрадным (в общем-то) певцом человек мог быть изгнан из института, с работы – спасибо, что ещё не посажен. Андрей Гаврилов. [Текст с пластинки – Элвис Пресли «Всё в порядке» (Elvis Presley – “That’s All Right”). 1989 г. ВТПО «Фирма Мелодия» Всесоюзная студия грамзаписи. Апрелевский ордена Ленина завод грампластинок. М60 48919 003]
[16 мая 2002 г.]
Ссылки на Элвиса:
Есть:
|